“我的目标肯定是冠军，但终点肯定不是冠军。”—马龙

2021年7月23日，四年一届的奥运盛世在日本东京再一次上演。中国运动健儿们勇闯争先，使我国奖牌获得总数一直居于首位。

值得一提的是7月26日，我国一直被誉为世界最高水平代表的乒乓球队遭遇首场爆冷。可事实上却与东京奥委会突然地改变规则与缩小场地脱不开关系。

(资料图片仅供参考)

国内人民在痛批日本无耻行径的同时，也回顾着曾经的乒坛骄傲们叱咤赛场的模样。而“定海神针”马龙的出场，让大家重新燃起了希望。而马龙为何能在“藏獒”张继科、“大魔王”张怡宁等众多乒乓辉煌中脱颖而出，还被誉为神一样的存在呢？

幼年受训，侯成大器

1988年，马龙出生在辽宁省鞍山市。由于体质不是很好，他的父亲得知打乒乓球不仅可以锻炼身体，还不容易受伤。于是便将年仅5岁的马龙送去体校学习乒乓球。

就这样，马龙与乒乓球结下了半生的缘分。1999年，马龙进入辽宁省体校继续学习乒乓球，当时他的教练是第34届世乒赛冠军王俊。在王俊的悉心指导下，技艺突飞猛进。

可两年后，马龙却曾一度被省队的教练瞧不上，甚至直到了要被淘汰的地步。这让仅仅13岁的马龙备受打击。

金子总会发光，恰逢北京西城体校的教练来到辽宁交流学习，独具慧眼的教练关华安一眼就看中了马龙，并将他带到北京继续练球。

马龙的日常除了训练还是训练，他把大部分的时间都用在了练习上，希望自己能成为未来国乒辉煌的一份子。功夫不负有心人，又仅两年过后，15岁的马龙被选入到了国家队。而这也开启了他一发不可收拾开挂般的获奖旅程。

2004年，马龙以秋风扫落叶之势席卷世界乒乓赛场。他先后斩获了乒乓亚青赛和世青赛男单、男团冠军和混双亚军。而后在10月的乒乓全国锦标赛中惜败于王励勤，获得男单项目亚军。

而后的乒乓球世锦赛，刚满18岁的马龙跟随中国乒乓队出征海外，并且获得了人生中的第一个世界冠军。

之后的第一个公开赛冠军、3：0力挫韩国队、男单冠军、男双冠军、亚洲杯四冠等等。在不到一年的时间里，连续保持着65场不败的记录，马龙成为了国际乒联和中国乒联个人最高战绩创造者。

在2016年的里约奥运会上，队长马龙创造了榜样的制高点。在男单决赛4：0KO队友张继科后，马龙实现了个人大满贯，同时也成为乒乓球史上第一位超级大满贯男子选手，即曾获全运会、亚运会、亚锦赛、亚锦赛、世锦赛、奥运会、世界杯和世界巡回赛单打冠军。

从2014年马龙通过队内投票担任中国乒乓球男队新一代队长起，他便坚定且执着地与队友们携手开创了中国的乒乓盛世。

既是队友，也是对手

不管是国内联赛还是国际大赛，代表世界最高水平的中国乒乓球队最大的对手似乎都是平素同甘共苦的队友。

即使是超级大满贯选手马龙，在职业生涯的道路上也是经历了无数次失败的考验，才有了如此辉煌的成就。

而当我们历数马龙的失利时会惊奇地发现，作为前队友的王浩和张继科在其中扮演着重要的角色，甚至一度被戏称为“马龙的克星”。

鹿特丹和横滨世乒赛，马龙连续两次被王浩爆冷。而在杜塞尔多夫世界杯上，把马龙KO的张继科甚至将赛场旁的挡板都踢碎了。

而更被网友津津乐道的是一次马龙与张继科搭档的男双大赛。二人各打各的毫无默契，让观赛民众觉得好笑的同时也为他们捏了一把冷汗。直到教练刘国梁“往死里打”才将二人唤醒。

在马龙职业生涯中比较有争议的两件事是2017年的“排名处罚”和“退赛处罚”。这也让外界一度猜忌已过运动员黄金年龄的马龙是否已经力不从心且即将退役。

事实上，马龙在2017时曾陷入了瓶颈期。长期且大幅的训练和比赛让马龙的手臂、腰和膝盖受到了严重损伤，甚至一度严重到需要退赛的境界。

可即使一次次地在夜里被伤病疼醒，马龙也没有放弃康复训练，他仍希望回到那让人热血沸腾的战场上继续冲锋陷阵。而皇天不负有心人，马龙的伤病也终是得到了好转。

直到2021年的今天，已经30+的马龙打破了运动员“黄金年龄”的魔咒，仍然穿梭于各大赛事中。今年的东京奥运会，他仍带着中国队王者归来。

定海神针，熠熠闪光

在队友“最快大满贯”张继科、王浩等人的辉煌映衬下，马龙并不显得势弱。在群星璀璨的中国乒坛，唯队长马龙才被称为“乒乓之神”。

练球多年，马龙的接发球有着他自己独特的技巧。与张继科的打法有些相似，但落点变化多。

他的发球以正手位小三角区的侧上、下旋球为主。正手位掌握“快”字一诀，积极上手击球，冲出弧线完美；而反手位则要配合快节奏中多方位的落点，运用力量弥补缺位。

接发球技术也有自己的方式，马龙正反手位的灵活使对手难以预料其出球弧线，经常达到出其不意的效果。

“大魔王”张怡宁选择在2011年巅峰时刻退役，“藏獒”张继科的辉煌时刻也是11-12年。而马龙却在高强度、高水准的赛事中不断刷新着连冠次数，其巅峰持续时间之长、技艺之稳定可以想见。

2019年四月，同为世乒赛参赛方得到中国和美国队在马龙的组织下，在大赛主场中进行了一次友谊赛。后来新华社媒体报道称：“这是50年前中美两国“乒乓外交”的延续！”

而50年前两国的“乒乓外交”也是由当时中国乒乓国家队队长庄则栋促成的。且二人是半个世纪以来唯二拥有复刻圣勃莱德杯的乒乓球运动员，由此也可以看出马龙的地位。

可马龙并不是只做到了自身成就辉煌，他也尽职尽责地履行着队长义务，不断激励着乒坛小将们开拓未来的路。

他在采访时说：“你知道终点并不是冠军，终点是什么都会朝着这个目标去努力。现在的我应该算是一个影子前锋，肯定全世界都瞄准樊振东呢！所以我得用一颗勇敢的心去挑战全世界。”

现如今如火如荼的东京奥运会正在进行中。在7月29的乒乓球男单项目中，马东4：3战胜对手挺进决赛。而他这次的对手，是队友樊振东。

二人在决赛成功会师，不出意外，我国将包揽这一项目的金银牌。而马龙夺冠是宝刀未老，樊振东夺冠是后生可畏，这恰是老将不死、薪火相传的体育精神最好的体现和传承。

这也是在无数辉煌闪耀的乒坛中，只有马龙才是神一样存在的原因。

同声名显赫的前辈相比他亦经验丰富、不遑多让；在提携后辈、传承薪火方面他如定海神针般给人力量，是合格的国乒的领军人物。

国乒队著名教练刘国梁这样评价马龙：“马龙的球风很正，就像他本人。是球队公认最努力最有天赋的一个运动员，是“战术大师”。他把球玩到了极点极致。”

而每四年一届的奥林匹克运动盛世所希望传达的从来不是胜者为王衣锦还乡，也不是败者为寇靦颜事仇，更不是比别人更高更快更强，而是挑战昨天的自己，是为国家传递希望。

仍在饱受战火的叙利亚开幕式只有两名旗手，正式比赛运动员也寥寥无几。而他们坐十几个小时的飞机也要出场几十分钟，只是在向世人传达着：嗨，世界。我还在，我的国家还在。

奥运会起源于每一颗渴望和平的心。奥运精神是不服输，是相互理解、友谊长久、团结一致和公平竞争。

如今的00后已经崛起，他们有的人已经在奥运场上大杀四方来向全国证明，我们并不是垮掉的一代。

而不管他们是输是赢，请不要攻击他们，请抱有你最大的善意。每个运动员日复一日年复一年的训练，都是为了赢。他们做梦都是身披国旗站在领奖台最中间的位置，并让《义勇军进行曲》响彻各方。

也不要过度神化运动员，过度神化就会内卷，出现一个又一个用不可逆转的身体代价换取胜利的“英雄”。而当大家都想当英雄的时候，想当普通人的那个人，就显得尤其无所适从。

可能这次的东京奥运会结束，马龙就会正式退役，但他也可能选择继续战斗。而不管怎样，他已经登上了世界乒乓的金字塔顶端，他已经创造了很难有人超越的辉煌制高点。

无论马龙明天在东京奥运会上表现如何，他的灿烂过去也会被写进中国乒乓球的历史中，甚至是世界体育运动的历史中。